SOMBRAS

Adger Cowans (n. 1939) é um fotógrafo norte-americano. Quando vejo as fotografias dele penso sempre "é isto mesmo". Como neste Três sombras, de 1960. Uma enorme simplicidade neste jogo de luzes e sombras.

FROM MOURA TO AYAMONTE

A primeira parte da história tem uns anos:

Num restaurante de Moura o dono, um jovem simpático e jovial, mostrou-me a ementa: "já viu? traduzi para inglês!". Olhei o menu à porta, com atenção. Estaquei num ponto. Havia grilled lizards. Havia o quê? Lagartos grelhados... Supostamente, o meu amigo queria anunciar aquela parte do porco a que chamamos "lagartos". Publicitava, contudo, algo de completamente diferente. Ou seja lagartos, dos verdes mesmos, na grelha. Expliquei o equívoco e aconselhei-o "tira isso daí, antes que tenhas aqueles ingleses, que acham que somos todos uns bárbaros, à perna". Tirou e passou anunciar uma mais banal grilled meat, ou algo assim.

A segunda parte:

O episódio foi revivido há semanas, numa esplanada de Ayamonte. A Luísa, uma jovem amiga, apontou-me a ementa do bar: "já viste aquilo?". Tinham traduzido "raia com pimentão" por "risca com parrika". Dois erros: raya é risca em espanhol (daí o stripe), e pimentão é/pode ser paprika (não parrika) em inglês. Ah, e raia é fishbase 😁😁😁

Imagino o ar intrigado de um inglês a olhar para aquele stripe in parrika... (what the hell do they eat in Spain?...)

COMEÇA O MUNDIAL...

Começa o Mundial.

O deste ano "promete". Quase 50 (!) seleções, milhares de quilómetros em viagens, seleções policiadas, delegações revistadas à chegada, Infantino, um árbitro expulso, um repórter fotográfico idem, jogos da treta para ver em sinal aberto, uma seleção com a camisola vetada, Infantino, o jogador suíço que não foi aceite (!), balbúrdias com os bilhetes e os transportes, e mais o racismo, sempre o racismo. E o mundo de gatas antes um governo abjeto.

Tem muito para correr mal.

SANTIAGO CUBIDES

Fiquei com a ideia que a ARCO não tinha muitas novidades.

O que me chamou a atenção?

O colombiano Santiago Cubides.

CARIOCA

Uma conversa à volta de um filme - Do fundo do coração - trouxe para cima da mesa um música de 1933. Que se ouve fugazmente nesse filme, e que sempre tive como memória cinéfila de Francis Ford Coppola.

Trata-se de "Carioca", e foi composta para o filme Flying down to Rio. Era cantada por Alice Gentle, Movita Castaneda e Etta Moten. Vale a pena ouvir e ver a cena em que Fred Astaire e Ginger Rodgers a dançam.

https://www.youtube.com/watch?v=HA2zuZON5fo

PANTEÃO SENSÍVEL

Foi um dos projetos mais bonitos desenvolvidos pelo monumento nos últimos anos. O objetivo é tornar o Panteão sensorial e sensível. E acessível a todos. A começar por aqueles que o podem sentir, sem o verem fisicamente.

Um desafio importante e decisivo.

DAMNATIO MEMORIAE

Ao ler os documentos do Panteão Nacional não pude deixar de ficar intrigado com a ausência do nome do arquiteto que finalizou o projeto da cúpula (Luís Amoroso Lopes) nos textos que assinalam o final dos trabalhos. Que se terá passado para tão drástico esquecimento? Alguém disso se encarregou... O tempo se encarregou de remeter ao anonimato quem o quis apagar. Hoje é o nome do arquiteto que surge quando se fala do monumento e não o de outras pessoas.

A expressão que me ocorre é “damnatio memoriae”. Significa “condenação da memória”. Equivalia, em Roma, a apagar qualquer traço ou vestígio que pudesse lembrar uma pessoa que tivesse sido votada ao esquecimento. Como se ela nunca tivesse existido.

A História é fértil em episódios assim. Um dos meus preferidos é o da lápide mandada fazer para assinalar a construção de uma torre no castelo de Silves, no verão de 1227. Quem veio a seguir, mandou apagar o nome do construtor. Uma atitude banal. E tão menor quanto banal.

Na terceira linha da inscrição foi, como se pode ver na imagem, intencionalmente destruído o nome de quem mandou fazer a construção e que o arabista Lévi-Provençal identificou como tendo sido Abu l-Ula Idris, filho de Yaqub al-Mansur. Especula-se que o nome do construtor possa ter sido mais tarde apagado por ordem de Ibn Mahfuz, que ali se rebelou contra os almóadas.

Esta tentação de apagamento da memória é tanto mais intencional e violenta, quanto menores são os autores das perseguições. Tal como Ibn Mahfuz tentou apagar a memória de quem o antecedera e tinha construído a torre, há sempre pequenos protagonistas e autores menores que se esforçam por apagar o passado. Como se a História tivesse começado com eles e antes deles nada houvesse. Ora, quem estuda História, como é o caso do autor destas linhas, sabe muito bem que as coisas não são assim.

É sempre uma luta de polos opostos. Entre as atitudes positivas e as negativas. Entre escrever e apagar a escrita. Entre a construção da memória e a sua destruição. Entre o que tem luz e o que a não tem. Como nos filmes, nas óperas, nos bailados de final feliz, em que o bem triunfa sobre o mal, também nas tentativas de apagamento da memória é a verdade que teima sempre em triunfar. É tudo uma questão de tempo e de não se deixar que a memória do passado seja apagada.

Crónica em "A Planície"

NOVE REPETENTES

Faz hoje 65 anos que o Benfica conquistou, pela primeira vez, a Taça dos Campeões Europeus. Dos nove bicampeões restam vivos dois: Mário João e José Augusto.

Alberto da Costa Pereira (1929-1990) Mário João (n. 1935)

Germano de Figueiredo (1932-2004)

Ângelo Martins (1930-2020)

Fernando Cruz (1940-2025)

José Augusto (n. 1937)

José Águas (1930-2000)

Mário Coluna (1935-2014)

Domiciano Cavém (1931-2005) Vem isto a propósito da final de ontem. Cada vez mais as equipas multimilionárias mandam nisto tudo. Veja-se a origem dos campeões das últimas 10 edições: Espanha - 4 Inglaterra - 3 França - 2  Alemanha - 1 Clubes vencedores - 6 Creio ser mais ou menos evidente que um Estrela Vermelha, um Steaua ou mesmo um Porto são coisas irrepetíveis. É pena, mas é assim.

SACO AZUL

É uma expressão cuja conotação cromática sempre me escapou... Seria por causa do papel selado, que era azul? [o que será papel selado, perguntará um leitor mais jovem que por aqui passe] O significado era bem claro: o de uma contabilidade paralela, de dinheiro "escondido" ou oficialmente inexistente. No Brasil diz-se Caixa 2.

Hoje em dia, o sentido praticamente desapareceu. Tudo se tem tornado mais sofisticado. Acho que foi por isso que me lembrei do "saco azul".

SARDINHAS 2026

É uma das iniciativa das EGEAC - Lisboa Cultura de que mais gosto. Estre concurso das sardinhas tem um sucesso impressionante - e à escala global (3.128 propostas de 66 países).

As (cinco) vencedoras deste anos são, todas elas, excecionais. Mas, de entre as cinco, a minha preferência vai para o azulejo, de Martín Narciso.

https://egeac.pt/as-vencedoras-do-concurso-sardinhas-2026/

MANUEL BRAVO

Valeu a pena ir a Moura, assim de esticão, para estar presente nesta homenagem ao meu camarada e amigo Manuel Bravo. Tive a oportunidade de, em 2016, o homenagear enquanto presidente da câmara (a ele e ao Francisco Farinho), pela presença ininterrupta nos órgãos autárquicos ao longo de quatro décadas.

E quis estar presente nesta homenagem pelo apreço que tenho pelo meu camarada Manuel, como reconhecimento pela entrega que teve, ao longo de décadas ao concelho e à causa pública, e ao Povo da sua região.

Ele fez, e faz isso, com a sua entrega e a sua militância.

JORGE JESUS

Histriónico, espalhafatoso, contraditório, ilógico, provocador, popular, os adjetivos sobram quando se fala de Jorge Jesus. Uma coisa é certa: não deixa ninguém indiferente.

Ganha porque tem sorte, dizem alguns...

A sério?...

Então teve sorte 25 vezes.

A saber:

6 Campeonatos nacionais (3 em Portugal, 1 no Brasil, 2 na Arábia Saudita)

3 Taças (Portugal, Turquia, Arábia Saudita)

6 supertaças (2 em Portugal, 3 na Arábia Saudita, 1 no Brasil)

1 Libertadores (Brasil)

1 Recopa (Brasil)

6 Taças da Liga (Portugal)

1 Campeonato carioca (Brasil)

1 Taça Intertoto (Portugal)

7 clubes:

al-Hilal (5)

al-Nassr (1)

Benfica (10)

Braga (1)

Fenerbahçe (1)

Flamengo (5)

Sporting (2)

AO BRUNO MONTEIRO

Foi com muita pena com soube da saída do Bruno Monteiro da atividade política. Fico com a esperança que não seja de vez e para sempre. Como, aliás, lhe disse ao telefone durante a tarde de ontem.

Conheci o Bruno em 2013, quando foi candidato à Junta de Freguesia. Um candidato-surpresa que ganhou a Junta para a CDU. Foi, durante 12 anos, um brilhante autarca. Sei do que falo, porque acompanhei de perto o seu percurso. Em particular entre 2013 e 2017, quando foi Secretário da Vereação. Um lugar que desempenhou com profissionalismo e seriedade. E com um estilo próprio e pensando pela sua cabeça. Não era um yes-man. "Olha lá, boss [era esse o tratamento que me reservava], não estou de acordo contigo". Assim se forjou uma amizade, franca e leal, que já vai em mais de uma década.

Ir ao Sobral passou a ser "estar com as pessoas de lá". Passei a ser presença assídua em muitos momentos, sempre com ele, enquanto presidente da junta, a enquadrar-me no sítio e a apresentar-me a toda a gente. Fazendo, no fundo, com que passasse a sentir-me em casa. Foi isso que aconteceu, mesmo depois de eu ter deixado a presidência da câmara.

Trabalho, dedicação e inteligência marcaram esse percurso. Em mais de uma década de presidência construiu um caminho, procurando soluções, inovando, fazendo a diferença e liderando. Foram muitas as intervenções, as obras concretas, numa presença permanente e em diálogo aberto. Mesmo com os que combateram de forma desleal. No momento em que, por razões de ordem pessoal, deixa a presidência da Assembleia de Freguesia, faço questão de deixar aqui este testemunho. Nada que o Bruno não saiba, mas há coisas que vale a pena escrever. Até porque espero que este possa não ser o capítulo derradeiro. O concelho de Moura precisa de homens como ele. Que façam a diferença e que façam mais do que a banalidade a que assistimos.

Tal como ontem dissémos "até ao S. Pedro, se não for antes".

AMOR MÍO...

Amor mío é uma das canções que cantava e de que mais gosto. Uma canción por bulería cheia de sentimento e de palavras com alma.

Arriscaria dizer que era praticamente desconhecido em Portugal. Chamava-se José Domínguez Muñoz (1944 – 2026), mas era conhecido como El Cabrero. Que o era, de facto. Nasceu em Aznalcóllar, uma vila perto de Sevilha. A serra era o seu mundo. Anarquista, esquerdista, irreverente e pouco respeitador do status quo, teve problemas recorrentes com o Poder. Grande Homem!

A sua voz é, sem exagero, uma das mais importantes da cultura mediterrânica. Ele era O flamenco. Ouça-se aqui: https://www.youtube.com/watch?v=OuO-PudhAw8

JOÃO ABEL MANTA

Dir-se-ia eterno. É-o, de certo modo. João Abel Manta (1928-2026) foi/é uma figura mais marcante do que a rapidez das coisas permite que se entenda. Foi o mais importante e comprometido desenhador da Revolução.

Este desenho, de 1972, está mais atual que nunca. A eternidade é isso.

PORTUGAL ATLÂNTICO

Uma brisa fresca soava acima do Douro, mas sem termos chegado ao Rio Minho. Granito, espigueiros, ardósia e muros de pedra ladeando azinhagas. Outro País, diferente do meu. Mas que não me pertence menos.

Rapidamente, no Porto, dei-me conta que a cidade (ainda) não perdeu a alma. Algo que Lisboa já teve e já não tem.

O Portugal Atlântico é a metade de cima do meu País.

INÊS D'OREY

Foi uma escolha declaradamente pessoal. Refiro-me ao convite feito a Inês d'Orey para fotografar o Panteão Nacional. Quase parece contraditório que uma artista por vezes tão despojadamente "nipónica" seja desafiada a abordar o barroco e o neo-barroco do monumento.

O interesse da proposta está aí. E acredito num grande resultado final.

ALMA MINHA...

O jornal "Expresso" lançou um conjunto de quatro livros com poemas de Camões. São, em grande maioria, sonetos. Tiveram a boa ideia ideia de filmar atores, cantores, declamadores, interpretando poemas. As imagens andam pelas redes sociais, e o conjuto do que foi filmado pode ser visto no Panteão Nacional.

Interpretação preferida? Esta, dolorida, de Sofia Alves.

O CHIC-NIC

Em “Agosto 1914”, Alexander Soljenistsine relata a visita de um nobre russo ao Louvre. Fazia-se acompanhar, na deslocação ao célebre museu parisiense, por um criado que transportava uma cadeira. Quando lhe apetecia apreciar Arte, numa determinada sala, dizia ao criado “la chaise, là” [a cadeira, ali] apontando o local onde queria ficar sentado. A aristocracia russa foi varrida em 1917. Os gestos de quem olha o mundo de cima é que não.
 
Lembrei-me dessa passagem do livro ao tomar conhecimento, há dias, da realização de um “chic-nic”, em pleno Parque Eduardo VII, em Lisboa. Por um valor entre 150 e 300 podia-se usufruir de uma parte do jardim – privatizado por umas horas -, degustando iguarias, preparadas por restaurantes caros, e ouvindo música. Cada um gasta o que lhe pertence como muito bem entende. E onde quer. Mas – e há aqui um enorme MAS – o que é que não se pode admitir?
·      Que um jardim público seja privatizado, ainda que por umas horas, para usufruto de uns quantos;
·      Que o acesso ao local seja, por isso, limitado;
·      Que o evento tenha financiamento público (75.000 euros), daí resultando que o que a todos pertence só para alguns reverta;
·      Que não haja um mínimo de sensibilidade social e se passe ao lado dos problemas do mundo real (numa cidade, a capital, de está de pernas para o ar);
 
Perguntará o leitor o que interessa isso a quem vive em Moura, a mais de 200 quilómetros do evento. Interessa também, num momento em que se tentam privatizar praias, em que se cortam caminhos percorridos historicamente pelas populações, em que o acesso aos campos é cada vez mais difícil, em que o que é de todos passa a ser usado apenas por alguns. Em tom proprietário e com desprezo pelos “de baixo”.
 
O “chic-nic” (fantástica e parola designação) é um sinal dos tempos. Da forma arrogante de exercer o poder, da total sobranceria ante os mais desfavorecidos. Há quem nunca aprenda.  Não resisto a recordar Maria Antonieta, a rainha que gostava de organizar piqueniques chiques (chic-nics, portanto) nos jardins de Versalhes. E que acabou por ser a protagonista principal de um evento coletivo na Praça da Concórdia, em Paris, em 16 de outubro de 1793. Como me comentou um amigo, monárquico!, “aquilo foi de perder a cabeça”.
 
Tanto desvario e tanta falta de humildade são um sinal evidente dos tempos que vivemos. Um certo “direito do mais forte à liberdade”, para usar livremente o título do filme de Rainer Fassbinder. Aos mais desalentados (e no meu ceticismo crónico não sou exatamente um “otimista”) recordo sempre que a História não acabou; que esta é a cava da onda; que constatamos o que, em astronomia, se designa por “movimento retrógrado aparente” – em que um planeta parece recuar visto a partir de um ponto fixo, mas tal não passa de uma ilusão de ótica. Como a própria História se encarregará de explicar.

Crónica em "A Planície"

A imagem é de um conhecido "nude-nic", pintado por Manet.

O POEMA DO DIA

7 de maio

Negra negríssima ilha

sobre a pedra negra acendem-se os lampiões

ratos enormes cruzam a latrina

detêm-se a ouvir o megafone

olham-nos nos olhos sem pressa

depois partem calmamente.

Carneiros esfolados pendem

sobre o nosso sono.

Poema de Yannis Ritsos (1909-1990), no livro "Diários do exílio", traduzido por José Luís Costa e por Rui Miguel Ribeiro. A fotografia é de Edgar Martins (n. 1977), da série Siloquies and Soliloquies on Death, Life and Other Interludes (2016)